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-ANE Bolivia, porque en cada latido mi corazón los atrae con el más nostál-
gico y a la vez presente recuerdo y cariño.  Porque, como una niñita, me to-
maron de la mano para que comenzara a caminar. 
 
-ANE México, Colombia, Argentina, Australia, Estados Unidos, Perú, 
Chile, Brasil, Italia, Austria, Alemania, Polonia, Nueva Zelanda, España, 
Ecuador, Panamá... y a los miembros de las casitas de oración de tantos 
otros países, porque cada uno de ustedes contribuye al crecimiento de esta 
obra de Dios...  
 
 -Familia entera del ANE, gracias, gracias… que Jesús premie su esfuerzo y 
entrega. 
 
- Doña Elvira, Sor Chiara y Doménica, por ser también mi familia. 
 
- Doña Lía, por traducir con tanto amor y responsabilidad los libros de este 
Apostolado, el Señor sabrá recompensarla. 
 
-José, por sus lágrimas en el velatorio de mi madre, porque está siempre dis-
puesto a ayudar con una sonrisa y un “yo lo hago”. 
 
-Doris, Dios premie tu alma, tus sufrimientos, tu silencio, tu soledad y tu 
cariño al cuidar de mí.  Por ser ese pobre que todo lo da y a quien Jesús tanto 
ama… ¡Un día sabrás cuánto te ama!... ¡Naciste buena, no cambies nunca! 
 
TODOS, TODOS USTEDES FUERON MUY IMPORTANTES... TAM-
BIÉN A LA DISTANCIA, DURANTE EL ÚLTIMO TIEMPO, 

 
Catalina  
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 Cozumel, Mérida, León, Ciudad Victoria, Guadalajara...  
 
-Gracias, Elsa, por el ángel que me regalaste y “El día que me quieras”, que 
interpretaste en piano, maravillosamente, para mí. 
 
-Iraida, por nuestra amistad tan linda y tan fuerte, tan sencillamente cálida.  
Por regalarnos un concierto privado. Por amar a Mili y cuidar a tantos “Don 
Tato”. 
 
-Rosy, María Esther y Myriam, por la comprensión y el don de servicio, el 
invalorable apoyo y el cariño que nos tienen. 
 
-Tatiana y Francisco, por ayudarme a llevar  el arado y mirando al frente, 
para que los surcos sean muy rectos. 
 
-Mis nietos, por su amor gratuito, inocente y puro. Por sus cálidas sonrisas. 
 
-Richy, Any, Cecy, Clau, Richito, Mónica y René, por caminar también 
sobre las aguas, unas veces estirándome y otras… tragando un poco de agua, 
por mí. 
 
-Lolita, por hacerte cargo de todos estos terribles hijos y ofrecer tus sufri-
mientos. Por  tu casa y tu mausoleo, que han servido de morada para los que 
amé y que hoy no están ya entre nosotros, los que estamos de paso.  
 
-Judy, por quedarte aquí en lugar de mi mamy. 
-Gabriel, por decir que sí al Señor. 
-Hernán, por esforzarte cada día en comprender a estos “locos del Señor”. 
 
-Cecilia, Octavio, Rogelio, Carmen, por su amor, su profunda lealtad, su 
señorío y su entrega a esta Obra de Dios. 
-Francisco, por tu aporte al “comedor del pobre” Ministerio de este Aposto-
lado. 
 
-Ana, Lucy, Kitty, Lulú y todo el equipo ANEMER   por su lucha y su leal-
tad. 
-Ruy y Ana Rosa, por alcanzar sus manos a Jesús para que se sirva de ellas 
también. 
- Miguel, por tu serenata a mi madre en el día de su boda eterna con Dios. 
 
-Martita y Leti, mis dos hermanas que alumbran con su ceguera:  porque 
aceptaron con amor que el Señor les permita ver lo único que vale la pena: El 
mundo interior que ama Jesús; porque al llevar con alegría  su ceguera física, 
permiten que Dios alumbre nuestro caminar.  Gracias por ofrecerse en favor 
de su Apostolado. 
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Gracias, Dios mío, gracias por todo: por cada sonrisa, por cada rosa, cada 
espina y cada lágrima.  Gracias por tanta gente buena… Gracias por todos los 
que durante este año estuvieron en mi acera o en la vereda del frente.  Bendí-
celos a todos, porque todos son Tuyos. Gracias, Señor, gracias por Tu guía. 
 
Gracias, Madre, María, Pura y Santa. Estrella de la Nueva Evangelización, 
por tener a los míos y a los que me confiaste, bajo el celoso cuidado de Tu 
mirada y en el recinto de Tus manos orantes. 
 
Gracias, querido Toño, mi Ángel Guardián, por trasnochar conmigo y ayu-
darme tanto. 
 
Gracias, papá, mamá, mamy Lizy y Chinito, mamá Nelly, Pepita, María Es-
peranza de Betania, porque desde el cielo viven cada situación con nosotros, 
intercediendo ante el Altísimo, en esa maravillosa Comunión de los Santos. 
 
Gracias, Dios mío, gracias por todo... 
 

El presente escrito no tiene más ni menos valor que el 
de un testimonio, acerca de lo que puede obrar el Señor 
a partir del encuentro de un alma cualquiera con una 
obra inspirada por Él.  
 
Lo presento ahora a mis hermanos, en primer lugar, 
con el propósito de invitarlos a meditar sobre lo que el 
P. Ramón Cué SJ. ha escrito. Pero me interesa también 
compartirles lo que esa lectura me ha ayudado a mí, en 
un momento en el que verdaderamente lo necesitaba… 
¡sólo nuestro Señor sabe cuánto! 
 
 
 

      Catalina    
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-David y Martha, por estar, por callar, por hablar, por ayudar, por sufrir, por 
creer, por amar y respetar.  Por ser familia. 
 
-Todos los tan apreciados sacerdotes que apoyan a este Apostolado y de 
quienes recibí una oración y una bendición. Dios premie abundantemente su 
apoyo, ahora y en la Vida Eterna. 
 
-Fafy, por el cuadro de Jesús caminando sobre las aguas, así te quiere Él hoy, 
amiga.  Gracias, porque ese cuadro es como el monumento a la fe… recuér-
dame siempre. 
 
-Mireya, por las horas de paz en que uniste lo roto. 
 
-Laura,  por enseñarme el valor, por permitirme servir a Jesús y amarlo en ti, 
durante todos estos meses. Por esperar más allá de la desesperanza.  Gracias 
por todo lo que recibí de ti, silenciosamente. 
 
-Juan David, por ser instrumento dócil del Santo Espíritu en esta vivencia. 
 
-Magaly, P. Miguel, Mario y Noriska, porque hay que ser valientes para 
“estudiar” la vida y defender la ajena aún a costa de la propia. 
 
-P. Teófilo, porque su vida es Evangelio. 
 
-René, por abrirme las puertas de tu casa, tu gran Portal, sin conocerme si-
quiera. 
- Víctor y Norma , por la acogida en su hogar, por sus amigos, por cocinar 
para mí, por escuchar y permitir que otros escucharan nuestro testimonio. 
 
-Luís Alfredo, porque “Concierto en la Habana” fue la piedra que quebró 
este cántaro de dolor, para que se desbordase el caudal de lágrimas conteni-
das. 
 
-Alvarito, porque serás Bienaventurado al soportar en Su Nombre y por cau-
sa Suya las calumnias, las mentiras, la persecución... así trataron a los Profe-
tas. 
 
-Diana, Mine y familia Monterrey por la frescura, la lealtad y transparencia 
de su amor. 
 
-Brenda y Luz María, de tal palo, tal astilla… y cargando con alegría esta 
Cruz de Jesús. 
 
Gracias, familias ANE de México DF, Guasave, Querétaro, Veracruz, 



44 

 Mi profunda gratitud a: 
 
Su Santidad, Juan Pablo II, por ser Moisés, Elías, Pedro, Juan, 
Pablo y otro Cristo en la tierra.  Por sus oraciones, por su lucha, por su dolor 
y por su amor. 
 
Mons. Stanislaw   
Mons. Pablo   por cuidar del Santo Padre, con tanto cariño. 
Mons. Piero 
Mons. James  
 
P. Ramón Cué, SJ  por su maravillosa Obra: “Mi Cristo Roto”, que 
    el Señor lo tenga entre Sus dos brazos por toda la 
    eternidad de la que ya disfruta. 
Mons. René,   por su enorme calidad humana, 
Mons. Abel,   por su sacerdocio íntegro y su episcopado valien
    te, 
Mons. Manuel,  por su sensibilidad, su respeto al ser humano, su 
    humildad. 
Mons. Adhemar,  por su valentía, por su sencillez. 
Mons. Gonzalo,           por sus enseñanzas un día, y por su nobleza y 
    apoyo de hoy; 
Mons. Salvador,  por su caridad  y cariño, su docilidad al Santo 
    Espíritu de 
                                               Dios. 
Mons. Rodolfo,  por su ejemplo de caridad, por su valor y solida
    ridad. 
Mons. Hernán,  por dejarse dorar el corazón con la Santísima 
    Virgen. 
 
-Soldados Oscar y Marta, por su ayuda valiente y segura. Sus palabras, sus 
cartas, sus oraciones, han sido muy importantes para esta soldada. 
 
-A todos los que nos combaten o persiguen, por la cruz, por el dolor, por 
hacernos partícipes de las Bienaventuranzas... Gracias por ayudarnos a ganar 
un pedacito de cielo. 
 
MI RECONOCIMIENTO, CARIÑO Y RESPETO A: 
 
-Queridísimos P. Renzo y Hugo, por haber permanecido junto a mí, y no en 
los “mejores momentos”. 
 
-Ricardo , por dignificar el manto rojo que una noche en Australia el Señor te 
confiara. 
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1. Perdida en la verdadera historia 
 
Hace algunos años, una monjita dominica llevó a una de las reunio-
nes de mi grupo de oración un casete de video que se llamaba “Mi 
Cristo Roto de casa en casa”.  Recuerdo que lo pasaron luego del 
rezo del Santo Rosario. 
 
Yo estaba colaborando con los organizadores en diversos quehace-
res, y por eso, aunque me interesaba lo poco que alcanzaba a escu-
char, no le di la atención debida.  Quise prestarme luego el video, 
pero ya lo habían devuelto y no me fue posible verlo más. 
 
Durante todos estos años transcurridos desde aquel entonces –serán 
unos once, más o menos—, tenía el vago recuerdo de que aquella 
obra era un diálogo, entre un hombre que había comprado un crucifijo 
roto y el Cristo de ese crucifijo, que le hablaba y le decía que no lo 
restaurase...  
 
Recordaba, según yo, que su crucifijo iba a diferentes casas, y que 
en tal proceso se le había perdido, y que el hombre puso un anuncio 
buscando a su Cristo, o la Cruz... o algo así… 
 
Como verán en seguida, a través del texto que les copiaré más ade-
lante, de una versión de la obra bajada de Internet, mi idea del “Cristo 
Roto” estaba bastante perdida, y la historia que había recreado a par-
tir de los trozos que alcancé a oír aquella lejana tarde, casi nada tenía 
que ver con la historia verdadera, o, mejor dicho, con el tema real de 
la grabación. 
 
 

 
2. El momento que estoy viviendo 

 
Desde hace casi tres meses estamos fuera de casa, y para ayudar a 
mi esposo a llenar las horas en las cuales trabajo junto al Director 
General del Apostolado y Padre espiritual mío, siempre estoy buscan-
do para Hugo charlas grabadas en audio, para que vaya haciendo 
sus reflexiones y continúe creciendo en el espíritu junto al Señor.  
 
Este tiempo ha sido uno de los más difíciles para mí.  Muy duro en 
sufrimientos, no tanto físicos –aunque felizmente estos jamás me fal-
tan- sino, sobre todo, en los padecimientos anímicos y espirituales. 
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5. Palabras finales 
 
Querido hermano o hermana, si tú estás entre los que me han lasti-
mado tanto, si alguna vez mi silencio, mis lágrimas o algún arranque 
de mi temperamento también te han lastimado… A ti te hablo, escú-
chame por amor de Dios. 
 
Te pido perdón y te perdono. El sol está muy alto y va a empezar a 
caer la tarde, y vendrán las tinieblas… ¿No escuchas que el viento 
las trae?  Si no lo has hecho todavía, bájate del altar que te has cons-
truido y ayúdame a subir hacia lo alto... 
 
Pronto vendrá el segador, ya la cosecha está al punto.  Que nos en-
cuentre de pie, tomados de la mano para ser más fuertes y que no 
nos arrastre la tempestad a cada cual por su lado. 
 
¿Me has hecho daño?  No importa, todos los hermanos en una fami-
lia se agarran a golpes, pero luego se perdonan y se dan un beso. 
 
¿Te he lastimado?  Perdóname de veras, los seres humanos a veces 
lastimamos a los que amamos.  Mira a Jesús, clavado por nosotros, 
golpeado, escarnecido, y aún así, perdonándonos cada día… 
 
Observa, por favor, abre los ojos.  Reconocerás quién está detrás de 
todo esto para terminar contigo y conmigo… Siempre será uno: el 
maldito… a la cabeza de aquellos que habitan en los infiernos, y que 
parecen haberse soltado para echársenos encima… 
 
Pero no te detengas a mirarlo, él quiere llamar la atención y lo mejor 
es ignorarlo… Por mi parte, al menos, eso es lo que haré. Regalarle 
muchas Avemarías para pedir por ti, y sé que a él le caerán como 
pedradas, y se masticará su propia cola. 
 
Ahora, mira al frente. ¿Ves cómo va nuestro barco llamado 
“Ecclesia”?  Atacado por los de afuera, sí.  Pero observa quién va al 
Timón...  Es Juan Pablo II, guiando este barco pronto a anclar en los 
dos majestuosos pilares que viera un día San Juan Bosco: En uno 
está la Santísima Virgen María, levantando los brazos para calmar la 
tempestad, porque es Reina de Paz  y en el otro, el propio Cristo en 
la Sagrada Eucaristía, Sacramento y milagro de AMOR. 
 
 
29 de agosto, día del Martirio de San Juan Bautista. 
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los motivos, aunque nos invadan las penas, Dios siempre quiere y 
hace lo mejor para cada uno de nosotros y así debemos agradecér-
selo. 
 
La voz de la cinta concluía: “Recordemos el rostro que mayor odio y 
antipatía nos produzca, acerquémoslo a Cristo, aunque sintamos 
temblar nuestro pulso;  coloquémoslo sobre el Suyo e imaginemos 
que nuestro enemigo, ese ser que odiamos, ocupa Su lugar en la 
cruz. 
 
Cerremos los ojos, acerquémonos al crucificado y besemos reveren-
tes y humildes su figura (…) Nos envolverá una voz cálida y musical, 
paternal y bondadosa.  Aquella que hace muchos siglos nos dejara la 
más grande y maravillosa herencia que hombre alguno pueda tener, 
encerrada en sólo seis sencillas palabras: ‘Amaos los unos a los 
otros’. ” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

7 

El motivo inicial de nuestra primera venida a los Estados Unidos, sie-
te meses atrás, fue la enfermedad de Laura, mi amiga, mi hermana 
desde hace más de ocho años.  Con un diagnóstico de Leucemia, 
llegó a este país, sola, sin conocer el idioma, y fue internada en un 
Hospital en el que no se hablaba castellano.  Sin embargo, el Señor 
que es tan bueno, le dio una Doctora brasilera que es un ángel de 
Dios y ella sí lo habla . 
 
La noche en que la dejamos en el Hospital, luego de un trámite de 
más de 4 horas, lloré muchísimo, evitando que ella me viera.  Le 
habíamos cortado el cabello el P. Renzo y yo, puesto que la doctora 
dijo que era lo mejor, porque la quimioterapia que le harían era tan 
agresiva que la dejaría pelada y no recomendaba que ella se depri-
miese al ver la caída por mechones de su cabello.  Laura tuvo siem-
pre un pelo largo y muy bien cuidado, que era quizás una de las ca-
racterísticas físicas más relevantes de su personalidad. 
 
Veía que eso la haría sufrir, así es que le sugerí cortar de raíz todo 
ese apego a la vanidad, que como todas las mujeres, ella tenía.  Cor-
té su cabello sin forma, lo más chico posible.  Recuerdo que el P. 
Renzo me llamaba la atención diciéndome que estaba mal, que no 
era así, y yo le hacía señas para que disimulara. 
 
Yo quería que ella se encontrara lo peor que pudiera, para que al ra-
parle la cabeza las enfermeras, lo viese como una solución, y se sin-
tiese mejor que estando con aquel corte desprolijo que le estábamos 
dejando.  Pero el P. Renzo no me comprendía lo que trataba de 
hacer y vi a Laura sumamente deprimida, triste, creo que fue una de 
las poquísimas veces que la vi decaer anímicamente en todo este 
proceso. 
 
Sólo el Señor puede saber lo que sentía y sufría yo a la sola idea de 
que Laura también se fuera con Él.  Un año antes de perder a mi her-
mano y a mi mamy, se había ido Pepita, una queridísima amiga, a 
quien más que amiga, siempre consideré una hija más.   
 
Fue tan tremendo para mí ese golpe -como para muchas personas 
del Apostolado que conocieron a Pepita- que únicamente el dolor de 
la enfermedad de mi mamá, pudo rescatarme de aquella otra pérdi-
da… Hoy sé que fue lo mejor, uno de los tantos actos de Misericordia 
de Jesús para con ella y para con nosotros, y le doy gracias también 
por eso. 
 
Asumí el cuidado de Laura con mucho amor.  Yo era la persona que 
más cerca ella podía tener, a dos horas de vuelo desde Mérida, pero 
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no era suficiente.  Yo debía ver dónde y con quien la dejaba, guiarla 
en los primeros pasos y ofrecerle mi compañía para darle ánimos. 
 
Luego de regresar dos veces a Mérida, el Señor nos trajo por un 
tiempo más largo a los Estados Unidos.  Sin embargo, no fue tanto 
para estar junto a Laura, como en principio pensé, sino que Dios te-
nía otros planes para nosotros.  Poco pude estar con Laura, aunque 
todos estos meses me tuvo cerca, en general a menos de una hora 
de distancia. 
 
Hay dos cosas que no quiero omitir en este inicio del relato: En primer 
lugar, la profunda evangelización que recibimos todos cuantos estuvi-
mos cerca de Laura: Siempre sonriendo, feliz de anunciar a quien 
quisiera oírla que “tenía cáncer”, pero que confiaba en el Señor y que 
Él la sanaría.  Siempre con una palabra de aliento a mis sufrimientos, 
si hasta parecía en muchas oportunidades que era yo la enferma y 
ella la sana... ¡qué vergüenza, Señor! 
 
En segundo término, mi enorme gratitud hacia mis queridas amigas 
cubanas que asumieron el cuidado de Laura mejor de lo que yo 
habría podido hacerlo. 
 
Dios Ha hecho cosas maravillosas a través de Laura, lo sé, estoy se-
gura de ello: Todo ese dolor, ese miedo, esa angustia e impotencia, 
se canalizaron hacia un arroyo de fe y de amor al Señor, en el cual 
Jesús la sumergió para sacarla de allá sana y fuerte, como - ¡Bendito 
sea Dios!- hoy está. 
 
Estoy segura de que el ANE, cada uno de sus integrantes, las perso-
nas que se encomiendan a nuestras pobres oraciones, los que nos 
combaten, los que nos dañan, deben mucho a Laura, porque cada 
suero, cada “quimio”, cada dolor, cada minuto de silencio en un lugar 
donde hablan un idioma que no conoces, han tenido la suerte de ser 
elevados a Dios por todos nosotros, como sublime sacrificio, desde el 
lecho de la fe.  
 
Allá se libraba una batalla tras de otra, entre el maligno que trataba 
de desanimarla y lo poco que podíamos hacer llevándole una que 
otra lectura, algunos CD’s de música, charlas, lecturas, manualida-
des, etc.  Triunfó una vez más el Señor de la vida y de la muerte.  
Triunfó y ella vuelve ahora a su casa, completamente sana, según 
los reportes médicos, para ser testigo del Amor Misericordioso de 
Dios en esta gran cruzada por la salvación de las almas.    
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da, del degenerado, del borracho, del asesino, del criminal, del trai-
dor, del vicioso (…) ¿No ves que todos ellos pertenecen a esta pobre 
humanidad doliente creada por Mi Padre?  ¿No te das cuenta que Yo 
He dado la vida por todos?…” 
 
-“Mi Padre se asomó desde el cielo para verme en la cruz y contem-
plarse en Mi Rostro (…) Sobre Mi Rostro, vio sobrepuesta sucesiva y 
vertiginosamente las caras de todos los hombres... 
 
Desde el cielo, durante aquellas tres horas terribles de Mi Agonía en 
la Cruz, contemplaba el desfile trágico de la humanidad vencida, 
mientras tanto Yo le decía: ¡Padre, perdónalos porque no saben lo 
que hacen!”(…) Mi Padre vio pasar sobre Mi Rostro la cara del sober-
bio, observó, la del sectario, imaginando la destrucción de Dios, la del 
asesino frío y desalmado.  Había labios repugnantes, ojeras hundidas 
marcadas con fuego de lujuria, alientos insoportables de ebriedad, 
palidez de madrugadas encenegadas en el vicio, turbadoras miradas 
de perversión y delito, de subterráneas anormalidades inconfesables 
y oscuras… Y Mi Padre… Dios, las amó a todas y perdonó sus peca-
dos.” 
 
En este momento yo estaba en el suelo, de rodillas, temblando como 
una hoja.  Temblando de dolor por Jesús, de vergüenza por toda la 
humanidad, de lástima por mis propios pecados, de gratitud por todo 
el mensaje que me estaba dando...  
 
Hacía meses que estaba pidiendo un retiro espiritual, de aquellos que 
a una le sacuden el alma entre la dulzura y el amor, el arrepentimien-
to y la gratitud. ¡Qué pena no poder contemplar el esplendor de un 
alma pura, porque si pudiésemos verla, seguramente que gritaríamos 
de emoción y de alegría! El alma humana es espléndida delante de 
Dios.  Y Él, que es tan delicado y tenaz, ve la manera de complacer al 
alma amada, pero siempre para elevarla, jamás para que se engría... 
 
Ningún retiro habría sido tan fuerte para mi espíritu.  Ninguna charla 
habría podido llevarme frente a un espejo y mirar mi desnudez, mi 
pobreza.  Ninguna ventana  me habría permitido contemplar a la 
humanidad en ese mosaico que brillaba ante mis ojos, impregnado de 
la luz de la mirada de Dios. Ningún encierro podría haberme llevado a 
la unión perfecta de sentir el gozo en medio del dolor y pedirle a Dios: 
“más, dame mucho más dolor, Señor, para que mi cruz Te sea agra-
dable” 
 
Santa Teresa decía: “Después de esta vida viene el Cielo para siem-
pre, para siempre, para siempre...”  Por lo tanto, aunque no sepamos 
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-Vamos, dame esa cruz tuya, dámela.  Me doy en 
cambio a ti… Tómame, Soy tuyo, dame tu cruz, tó-
mame… Júntanos, clávanos, abrázanos y todo habrá 
cambiado… Yo descanso en tu cruz y ahora  tu cruz 
se ablanda Conmigo en ella.   
 
Calló Jesús y siguió el intérprete solo, nuevamente en la grabación:  
 
“Hemos encontrado una cruz, la nuestra, que resulta ser la de Cristo.  
¿Quién te partió la cara? …” 
 
 ¡Qué mezcla de sentimientos!  La dulzura que suele invadir ante la 
voz del Señor, la vergüenza por sentirme tan débil, la gratitud por Su 
consuelo… ¡Anonadamiento total ante Su amada Presencia en toda 
mi sangre y en todo mi espíritu!  
 
Me sentía como ese perrito a quien el amo lo sienta sobre sus rodillas 
para acariciarlo, cuando está todo lastimado por las garras y dentella-
das de los perros de barrio ajeno.  No tiene más que a su amo, sólo 
quiere que él lo acaricie y cure sus heridas, porque están demasiado 
abiertas como para que otra mano pueda acercarse.  Sólo la voz de 
aquel que le provee todo es capaz de sosegarlo. Sólo aquel que lo 
limpia misericordiosamente cuando los otros lo apalean puede espe-
rar que, en señal de gratitud, le lama la mano… 
 
...Y solamente a Él obedecerá y cuidará, y ayudará aunque solo sea 
dando ladridos para correr a los ladrones, a los malhechores que ron-
dan queriendo despojar a su Amo de lo que le pertenece, o a los que 
tratarán de lastimarlo... 
 
“’Oye, ¿No tienes por ahí un retrato de tu enemigo?  De ese que te 
tiene envidia y que no te deja vivir, del que interpreta mal por sistema 
todas tus cosas, del que siempre va hablando mal de ti, del que te 
arruinó, del que dio malos informes sobre ti, del traidor que te puso 
una zancadilla,….” – sigue la voz de la cinta… 
 
-¡Oh, Señor, no me pidas eso ahora! Dije nuevamente sollozando, 
espera un poquito, no puedes pedirme eso ahora… 
 
Siguió la cinta: “…Tienes que ponerme la cara del blasfemo, del suici-
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3. Un canto a la vida. Nuevos senderos, nue-
vos desafíos 
 
En este tiempo tuve el placer de conocer a Magaly Llaguno, otra de 
las extraordinarias mujeres que pisa este planeta, para quien la vida 
es un desafío cada día, y para quien las palabras cansancio, enfer-
medad y letargo están prohibidas.  
 
Una mujer que con solo escuchar las palabras aborto o eutanasia se 
reviste de la Gracia de Dios, como un gigante, para enfrentarse a to-
dos quienes consciente o inconscientemente hacen que los inocentes 
clamen venganza al Cielo, por los graves crímenes de la humanidad.  
 
El Señor nos guió para darle nuestro respaldo, aunque ya existía el 
Ministerio Pro-vida en nuestro Apostolado, conducido en una forma 
muy responsable y digna por parte del P. Miguel Manzanera SJ y de 
Mario Rojas, dos de las personas más organizadas y trabajadoras 
que he conocido en mi vida.  Pero ahora Jesús nos marcaba un cami-
no más fuerte, más duro, valiente y decidido. 
 
Así fue que tuvimos la reunión con Magaly y Mario, el P. Renzo, Fran-
cisco, mi hijo y Secretario General Del ANE, David y Martha Lago, 
Secretario de Hacienda y Coordinadores del ANE en México, Hugo, 
mi esposo, Laurita y yo, con el fin de coordinar un poco el trabajo y 
planificar las líneas de acción en adelante. 
 
Debo comentar que desde aquel día en el que nuestro Apostolado se 
unió formalmente, ya no sólo como un Ministerio, sino como una ver-
dadera alianza a los grupos de Vida Humana Internacional, pareciera 
que todas las fuerzas del mal se hubieran desatado contra nosotros, 
a través de muchas personas y circunstancias.   
 
Algunas manejables, desde el punto de vista de una mayor dedica-
ción al trabajo, las relaciones humanas, la oración y la fe.  Y otras a 
las que, lamentablemente, debemos resignarnos, amarrándolas como 
están y dejándolas a los pies del Santísimo Sacramento, pidiendo a 
Jesús Su infinita Misericordia y la guía de Su Santo Espíritu, para tra-
tar de entender a las personas que nos dañan y devolverles cualquier 
ofensa con auténtico amor. 
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4. Hablando de vida, una breve historia de pe-
rros 
 
Hace como 4 meses, la perrita poodle que tenemos en casa fue ma-
má por primera vez, dándonos 5 hermosos cachorritos.  La pobre pe-
rra no sabía lo que era un embarazo, y por supuesto, no comprendía 
la maravilla que se estaba gestando a través de ella. 
 
Sin embargo, a la hora en que le tocó dar a luz, nos conmovió con su 
desesperación por levantar a sus hijitos del suelo, cada vez que se 
caían de la pequeña cama que había escogido a último momento pa-
ra traer al mundo a sus crías. 
 
Me miraba desesperada, mientras yo la observaba desde una distan-
cia prudente.  Cuando no podía levantarlos por sus propios medios, 
corría hacia mí para pedir con ladridos que la siguiera, que la ayudara 
a salvar a sus hijitos. 
 
Estaba sufriendo, adolorida seguramente, desconcertada, sin com-
prender lo que le estaba pasando, pero su instinto materno superaba 
todas sus limitaciones: dolor, temor, pudor, incapacidad... 
 
Tal vez muchos piensen que estoy mezclando las cosas y distrayen-
do la historia central con bobadas, pero yo pienso que no es así. 
 
Siento que debo aprovechar estas páginas para decir, para gritar a 
todos aquellos que promueven el aborto, a todas las jóvenes y no tan 
jóvenes que se consideran dueñas de decidir “cuándo”, “cómo”, 
“dónde”, “en qué circunstancias” y “de qué sexo van a tener sus 
hijos”, o cuándo van a permitir que otras mujeres los tengan, que no 
les vendría nada mal presenciar el parto de un animalito... 
 
Le doy gracias a Dios por haberme permitido ser testigo de este mila-
gro con esa apertura de corazón y de razón que indudablemente fue 
preparada por Él mismo. ¡Fue un verdadero himno a la vida, al Amor 
y a la naturaleza...!  Por supuesto, ¡fue un himno de la misma natura-
leza, elevado al Señor de la Vida! 
 
Señoras o señoritas que promueven el aborto o los abortos, que pre-
tenden quitar al Autor y Dueño de la vida Sus legítimos e incomparti-
bles derechos... a ustedes, que bajo el lema de que “la mujer tiene el 
derecho a decidir sobre su propio cuerpo”, están encubriendo el 
“derecho” de matar, que jamás será un derecho... 
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que los demás precisen de mí, aunque no sea más que para conver-
sar tonteras, y encima poner cara amable, tratando de “disimular” –si 
vale el término- los momentos de desaliento, de enojo, de desagrado, 
de cansancio, de ganas terribles de estar sola un día entero…  
 

Entonces sí escuché claramente la voz de Jesús dentro de mí:  “¡Te 
está doliendo mucho todo esto y aunque te resistes 
a llorar, Me estás culpando…! 
 
No ha salido a luz el pensamiento, ni se ha asomado todavía a mi 
consciente, pero Él sabe hasta el último de nuestros pensamientos 
cuando empiezan a tomar forma.  Siento una vergüenza terrible, co-
mo quien se ve hallado en falta y le pido: “¡Si así lo hice, perdóname, 
Señor!  ¡Ten piedad de mí!” 
 
Ahora sí que mi llanto es a gritos, he lastimado al Señor, encima de 
todo, ¡Si no sirvo para nada!  ¡Me estoy auto-compadeciendo, yo que 
detesto las autocompasiones…! 
 
En ese momento la grabación decía: “… Cristo mío roto, te lo digo en 
nombre mío y de todos, porque todos somos valientes para pedírtelo 
desde ahora: Señor, si no basta para salvarnos la ternura de tu mano 
derecha, desclava tu izquierda, disfrázala de lo que quieras: fracaso, 
calumnia, ruina, muerte… Cristo, que seamos hijos de tu mano, de tu 
derecha o de tu izquierda…” 
 
Apreté entre mis manos mi Cristo y le dije: “Perdóname, perdóname, 
perdóname Señor, por este dolor que no piensa en el Tuyo, perdóna-
me…”  Ya no lloraba fuerte, solo eran sollozos entrecortados. 
 
Tomé un poco de agua, me puse en oración y después de media 
hora volví a acostarme sobre la cama, y nuevamente encendí la gra-
badora para terminar de escuchar el casete. 
 
“Atención, se ha perdido una cruz y no se da con ella (…) ¿Alguno de 
vosotros, ha encontrado una cruz? (…) Todos… todos, buenos y ma-
los, santos y criminales, sanos y enfermos (…)  
 
Oigo nuevamente la voz de mi Señor junto a la otra, como a dúo con 
el intérprete de la obra, pero en determinado momento se apaga la 
voz del casete para que yo entienda bien lo que Jesús me dice: 
 



38 

Me senté de golpe en la cama, retrocedí la cinta, volví a mirar una 
vez más a mi Cristo pequeñito y efectivamente, era el brazo izquier-
do.  Le dije:  
 
-“Es cierto, Señor, es esa mano izquierda la que tienes empleada 
conmigo. Yo no puedo estar en la categoría de la dulce Teresita del 
Niño Jesús, ni en la pobreza y amor de San Francisco de Asís, más 
me voy por el otro grupo… Soy tal vez torpe como Pedro, soberbia 
como lo fue Pablo, pecadora como la Magdalena… Pero, ¿por qué 
permites todo esto?  ¿No ves que yo no lo puedo manejar porque es 
Tuyo?  ¿Qué más quieres, Señor de esta pobre alma que no te sirve 
de nada...? 
 
Rompí a llorar como no lo había hecho en mucho tiempo.  Se me 
agolparon imágenes y situaciones vividas durante el último año, des-
de la muerte de mi pequeño hermano, pasando por la muerte de mi 
mamá, el no haber ido a mi patria ya por casi dos años, los golpes 
bajos que recibí de personas a quienes tanto quise y a quienes traté 
de dar lo mejor; los esfuerzos que tuve que hacer para mantenerme 
serena, paciente, sonriente con aquellos otros a quienes escuchaba 
hablar mal de mí, y el esfuerzo por tratar de recibirlos con la auténtica 
cara amorosa de Jesús, en lugar de cantarles las cuarenta o presen-
tarles la misma careta hipócrita que ellos me presentaban...  
 
Las miradas que procuré no ver cuando comprobaba que se me vigi-
laba como a una malhechora, tratando de ver en qué trampa caía; las 
presiones que tengo que soportar tantas veces porque cada cual 
quiere que haga lo que le parece que es lo mejor, sin tener en cuenta 
si es lo que verdaderamente quiero o puedo hacer, y el constatar que 
ni con todo lo que pueda hacer, poco o mucho, logro complacer a 
todos.   
 
Los esfuerzos para no permitir que mis enfermedades me dejen un 
día entero acostada en cama; las veces que me despiertan en las 
pocas horas que duermo porque sonó el teléfono o porque vino el 
aguatero o porque… bueno, porque se le ocurre a cualquiera.  Las 
veces que tengo que pelear conmigo misma (¡Esa es la primera y 
más dura batalla del día, del momento, de cada instante que se repi-
te!) sin poder terminar de domar ese potro salvaje que llevo adentro y 
que a veces quiere dar patadas hasta destrozar muchos corrales.    
 
El tratar de conjugar los roles de esposa, madre, secretaria, amiga, 
buena cristiana, abuela cariñosa, persona sociable, afectuosa madre 
espiritual, (por lo general, así nos llaman a las fundadoras de un mo-
vimiento laico), el procurar estar presentable y disponible a la hora en 
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A ustedes les digo, por favor, piensen seriamente lo que están 
haciendo y pónganse de rodillas, suplicando el perdón de Dios y dan-
do un giro radical en su camino, porque lo que les espera del otro 
lado es tan horrible, que ni se lo imaginan. 
 
Pues así como todos los dolores que habrán de sufrir ustedes en la 
vida, no alcanzan a la milésima parte de los dolores que harán sentir 
a sus propios hijos para arrancarlos de sus vientres, así tampoco los 
dolores de un niño en el más terrible de los abortos, alcanzarán ni a 
la millonésima parte del sufrimiento eterno al que las está condenan-
do su ceguera. 
 
Mi misión en este paso por la tierra es una sola: llevarle tantas almas 
como pueda a Jesús.  Por eso, como mujer que soy, les estoy dedi-
cando unas líneas, sin el menor deseo de confrontar ideas o argu-
mentos; sin el menor ánimo de lastimarlas, todo lo contrario: Sólo 
quiero suplicarles que reconsideren lo que están haciendo y paren 
esta loca carrera hacia el abismo; la carrera suya y la de todas aque-
llas ingenuas a quienes ustedes “ayudan generosamente a salir de un 
problema”. 
 
No sé cuánto pueda una palabra mía, tan pobre y pecadora, hacer 
por llegar al corazón de ustedes.   No sé a cuál de ustedes llegarán 
estas palabras, pero tampoco me preocupo pues sé que el Señor se 
encargará de ello... 
 
Lo que no quiero es que ese pecado de omisión caiga sobre mí el día 
de presentarme ante el trono de Dios para ser juzgada. 
 
No hagan campañas para destruir lo más maravilloso que el Creador 
Ha hecho con Sus manos. Contémplense por cinco minutos seguidos 
frente a un espejo y piensen en cuánto Amor habrá sentido Él cuando 
ustedes se iban formando en el vientre de su madre, de tal manera 
que les dio un alma y una inteligencia, aunque no puedan ver ni una 
ni otra; les dio fuerza, coraje, salud y tal vez belleza… 
 
Piensen en cómo ha ido formando sus manos, dedo a dedo, todo per-
fecto.  Y lo hizo con la esperanza de que tomaran en sus manos un 
rosario, una cruz, una flor, un libro, una costura o cualquier otra herra-
mienta productiva… ¡pero jamás un cuchillo asesino! 
 
¡Despierten, por favor!  ¡Miren hacia la Luz y huyan de las tinieblas!  
Que la sangre de los inocentes, que corre como un río, no las des-
pierte a la medianoche para ahogarlas en pesadillas…   
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Baja de tu propio altar, amiga, mira por favor, mira delante de ti, Je-
sús está del otro lado de la orilla, estirando Su mano para que des un 
salto y te agarres fuertemente de ella.  No temas, por favor, y perdo-
na a quienes te hayan lastimado tanto… 
 
Todos nos equivocamos y no una, millares de veces, pero lo grande, 
lo maravilloso, lo valiente, es reconocerlo y desandar el camino erró-
neo para tomar el correcto.  ¡La claridad jamás vendrá de la mano del 
que asesina!  ¡Huye de ellos!, pues aunque te hagan creer lo contra-
rio,  con su supuesta ayuda sólo habrán de terminar contigo. 
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4. Vuelvo a mi testimonio 
 
¿Verdad que es impactante lo que nos dice Dios a través del padre 
Cué?  No es necesario que diga ahora cuánto me conmoví al escu-
char ese casete que aquí les comparto por escrito; de hecho, ese es 
el origen de todo este testimonio... 
  
Debo confesarles que al principio, cuando el “Cristo roto” comienza a 
hablar al sacerdote que lo compra, me chocó un poco, por la forma 
dura con la que habla quien interpreta al Señor en la cinta. 
 
Pero cuando fui escuchando el diálogo, iba sintiendo que era Dios 
mismo el que hablaba, especialmente cuando decía el Cristo… “Os 
rasgáis las vestiduras ante el recuerdo del que mutiló mi imagen de 
madera, mientras estrecháis la mano del que mutila a sus herma-
nos…”; “Hay muchos cristianos que tranquilizan su conciencia besan-
do un Cristo bello... mientras ofenden al pequeño Cristo de carne que 
es su hermano...” 
 
Pensé en tantos dolores que debemos sufrir quienes tratamos de 
hacer algo por llevar a las almas hacia Jesús... ¡Cuántas personas 
ofenden sin razón, sin motivo, lastiman y humillan aprovechándose 
del privilegio que les da “su propio altar”! 
 
Cuando escuché que a su Cristo le faltaba la mano derecha, observé 
de inmediato a mi pequeño Cristo, y constaté que a él le falta la iz-
quierda. Entonces me dije yo misma: “a este pobrecito mío le falta la 
izquierda”... 
 
Y la cinta seguía: “Para cada alma Dios tiene dos manos, pero las 
emplea de modo distinto porque todas las almas son diferentes.  Con 
la derecha, como a palomas blancas o a ovejas dóciles, Dios guiaba 
a Juan Evangelista, a Francisco de Asís, a Juan de la Cruz, a Fran-
cisco Javier, a las dos Teresas.  Para conquistar a Pedro, a Pablo, a 
Magdalena, a Agustín, a Ignacio de Loyola, Dios tuvo que emplear la 
izquierda. 
 
Ante la mano derecha, se rebelan, entonces entra en juego la izquier-
da, busca un disfraz y se trueca en rayo, en bala, trata de ser freno 
que nos detenga, quiere alzarnos del barro en que caímos, se nos 
mete en el pecho para ver si logra ablandar nuestros corazones.  Sus 
recursos son infinitos, hoy la disimula con modernos y actuales disfra-
ces, es el ser más actual.” 
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nos, derrotados muchos por sus propias pasiones, por sus errores, 
por sus pecados. El desfile era terrible, repugnante, grosero. Mi Pa-
dre vio pasar sobre mi rostro la cara del soberbio; la del sectario, ima-
ginando la destrucción de Dios, la del asesino frío y desalmado... 
 
Había labios repugnantes, ojeras hundidas marcadas con fuego de 
lujuria, alientos insoportables de ebriedad, palidez de madrugadas 
encenagadas en el vicio, sórdidos rictus de amargura y desespera-
ción, turbadoras miradas de perversión y delito, de subterráneas 
anormalidades inconfesables y oscuras. Toda la derrota y las lacras 
de una humanidad irredenta, la agonía, la muerte. Y mi Padre… Dios, 
las amó a todas y perdonó sus pecados”. 
 
Mi Cristo calló, qué pobre y ridículo me pareció el arte de los hombres 
y qué profundo e insondable el amor de Dios. Y desde entonces, en-
mudeció. No volvió a hablarme más. 
 
No olvidemos nunca esta suprema y difícil lección. No olvidemos nun-
ca la superficie lisa del rostro de mi Cristo, tajado verticalmente. Po-
dríamos compararlo con un portarretrato vacío. En él se nos ofrece la 
oportunidad de colocar la cara de aquél o aquellos que nos han 
hecho daño o que odiamos profundamente, haciéndonos más daño a 
nosotros mismos que a quien es objeto de nuestro rencor. 
 
¡Sí…, sí, seamos valientes! Recordemos el rostro que mayor odio y 
antipatía nos produzca, acerquémoslo a Cristo, aunque sintamos 
temblar nuestro pulso.  Coloquémoslo sobre el suyo e imaginemos 
que nuestro enemigo, ese ser que odiamos, ocupa su lugar en la 
cruz. Cerremos los ojos, acerquémonos al crucificado y besemos re-
verentes y humildes su figura. 
 
Al besar un Cristo, con el rostro de nuestro enemigo, nos envolverá 
una voz cálida y musical, paternal y bondadosa. Aquélla que hace 
muchos siglos nos dejara la más grande y maravillosa herencia que 
hombre alguno pueda tener, encerrada en sólo seis sencillas pala-
bras: “Amaos los unos a los otros”.  
 

-------------------- 
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5. Regalos del Cielo 
 

Por motivos de salud tengo prohibidos los ayunos, y siento que esto 
es algo muy negativo para mi espíritu, porque en las épocas en que 
yo hacía mis ayunos, tenía una fuerza que no me permitía decaer, y 
me sentía como un gigante al lado de las pequeñas miserias diarias, 
las de mi alma y las de esta humanidad, que pareciera reclamar per-
manentemente sus halagos. 
 
Por lo tanto, lo único que podía, desde hace años ofrecerle al Señor, 
era el no dormir en la noche, o dormir lo menos posible, para ofrecer-
le algún sacrificio y así vencerme y someterme yo misma a los pies 
de María, para que Ella me tenga siempre la mano asida a la Suya en 
el camino hacia Dios. 
 
De ese modo el Señor me venía dando las fuerzas para no caer en 
un colapso, frente a tantos y tantos ataques con los que debo enfren-
tarme cada día.  Al irme a la cama le decía: “Señor, permite que las 
pocas horas de descanso que voy a tener, me sean suficientes para 
seguir en pie...” y así todo este tiempo ha sido.  Ahora el dormir poco 
ya no es un sacrificio, se me hizo un hábito y ya no me es necesario 
dormir muchas horas. 
 
¡Cuántas llamadas de atención recibo por ello!, sobre todo de quienes 
me aman y se preocupan por mi salud.  Ya lo sé: No es bueno, pero 
aunque a veces se me ve deteriorada y muy cansada, la verdad es 
que, salvo en ocasiones, por lo general me siento bien.  Cada arruga 
de esta cara, que a menudo trato de borrar con los recursos que te-
nemos las mujeres, en el fondo me causa alegría, ¡qué hermoso es 
gastarse por el Señor! 
 
No hace mucho tiempo atrás, tal vez hará un mes y medio, durante 
mi oración personal en la Comunión, tuve una visión: Fue como si 
estuviese frente a mí una pantalla.  Allí me veía junto a Jesús y a la 
Virgen.  Estaban llenos de paz, y sonriendo, se movían despacio, cui-
dadosa, amorosamente, pero también con algo de ceremonia. 
 
Se acercaron y me revistieron con una túnica blanca. Sabía que era 
yo, pero me veía mucho más joven, tal vez como cuando tenía unos 
40 ó 43 años. La Virgen ató un cíngulo, un cordón blanco, como el 
que usan los franciscanos, alrededor de mi cintura. Yo los miraba a 
los dos, agradecida y feliz. 
 
De pronto desapareció todo aquello y me vi vestida con una armadu-
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ra, un traje muy duro, pesado, lleno de metal y con el pecho con una 
coraza, como un soldado de la época de las cruzadas. 
 
En la mano izquierda tenía unos papeles o un cuaderno y una pluma, 
y en la mano derecha una espada larga, plateada y brillante, que des-
tellaba una luz propia, muy blanca.  Abría mi boca y salía fuego como 
en llamaradas.  Me asusté tanto por esa fea visión –sentía que esta-
ba tirando fuego por la boca como un dragón— que cerré fuertemente 
los ojos, apretándolos.  En ese momento la voz de Jesús me dijo: 
 

-Tal vez te asuste menos esto. Observa bien y luego 
dibújalo. 
 
Y vi frente a mí un corazón rojo, como si fuera una bandeja grande, 
encima de él había un cuaderno, y nuevamente la pluma, y cruzando 
el cuaderno diagonalmente, la misma espada brillante y larga. 
 
Desapareció la visión, volví al final de la Misa, siguió la Antífona de la 
Comunión, la oración conclusiva, la bendición y de inmediato bosque-
jé la visión que había tenido en mi cuaderno, para enseñársela a mi 
Director Espiritual, quien me hizo una explicación de lo que podría 
aquello significar; explicación que, por cierto, no me dejó del todo 
tranquila. 
 
Transcurridos unos días, tuve otra visión: Jesús se acercaba a mí y 
me estiraba las manos, le alcancé yo las mías y Él me puso Sus pal-
mas sobre los dorsos de mis manos, las hizo resbalar delicadamente, 
luego tomó mis dos manos rodeándolas entre las Suyas.  Sonrió y 
desapareció, dejando mi corazón que latía a mil por hora, y con una 
sensación tan dulce y cálida que es difícil de expresar. 

 
6. La Cruz de cada día... ¡dánosla hoy! 
 
Pocos días después de haber tenido aquella última visión, recibí noti-
cias de que ciertas personas estaban tramando desacreditar a nues-
tro Apostolado, comenzando lógicamente por mí; escribiendo cuestio-
nes muy feas sobre mi persona, inventando y manipulando cosas, 
difamándome, en fin, cuando recién estaba comenzando a superar 
otro triste episodio que vivimos con algunas personas muy allegadas 
a nosotros.  
 
Soy un ser humano, no soy una santa, ¡Ojalá lo fuera!  Por eso las 
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- Oye, ¿No tienes por ahí un retrato de tu enemigo? De ese que te 
tiene envidia y que no te deja vivir; del que interpreta mal por sistema 
todas tus cosas, del que siempre va hablando mal de ti, del que te 
arruinó, del que dio malos y decisivos informes sobre ti, del traidor 
que te puso una zancadilla, del que logró echarte del puesto que tení-
as, del que te denunció, del que te metió en la cárcel... 
 
- Cristo, ¡no sigas! 
 
- Es demasiado, ¿Verdad? 
 
- Es inhumano, es absurdo… 
 
- ¿Te has fijado bien en la cara de los leprosos, de los anormales, de 
los idiotizados, de los mendigos sucios, de los imbéciles, de los lo-
cos...? 
 
- ¿Y...? ¿Y me vas a decir Cristo, que esas caras son tuyas y… y que 
te las ponga? No, no, imposible. 
 
- ¡Espera! no acabo aún... Toma bien nota de esta última lista y no 
olvides ningún rostro: Tienes que ponerme la cara del blasfemo, del 
suicida, del degenerado, del ladrón, del borracho, del asesino, del 
criminal, del traidor, del vicioso. ¿No has oído? ¡Necesito que pongas 
todos esos rostros sobre el mío! 
 
- …No, no Señor…  -contesté— ¡No entiendo nada! ¿Todos esos ros-
tros miserables y corruptos sobre el tuyo, sagrado y divino? 
 
- ¡Sí, así lo quiero! ¿No ves que todos ellos pertenecen a esta pobre 
humanidad doliente creada por mi padre? ¿No te das cuenta que yo 
he dado la vida por todos? Quizá ahora comprendas lo que fue la Re-
dención. 
 
Escucha: Yo, como hijo de Dios, me hice responsable voluntariamen-
te de todos los errores y pecados de la humanidad. Todo pesaba so-
bre Mí, mi Padre se asomó desde el cielo para verme en la cruz y 
contemplarse en Mi rostro, clavó sus ojos en Mí y su pasmo fue infini-
to. Sobre mi rostro, vio sobrepuesta sucesiva y vertiginosamente las 
caras de todos los hombres. Desde el cielo, durante aquellas tres 
horas terribles de mi agonía en la cruz, contemplaba el desfile trágico 
de la humanidad vencida, mientras tanto Yo le decía: 
  
“¡Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen!” No era Yo sólo 
quien moría en la cruz, eran miles y miles de dolientes seres huma-
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todo suele quedar en un puñetazo, un bofetón, una cuchillada en la 
mejilla. Sólo en Ti se ha cumplido literalmente la brutal amenaza, te 
han partido la cara de un solo tajo. 
 
Yo se la hubiera restaurado, pero Él me lo prohibió. Por eso me dedi-
co en un juego de fantasía y cariño, a restaurársela idealmente, colo-
cando sobre su cabeza sin facciones, las caras que para mi Cristo, ha 
soñado el arte universal. Consumo en este juego, museos, coleccio-
nes, galerías, catedrales, pinacotecas. Todo va pasando por el tajo 
de su cara en un desfile lento, y me siento Velázquez o Juan de Me-
za, con un patetismo barroco, o Montañés con olímpica belleza, o 
Leonardo, de infinita tristeza. 
 
Pero desde hace unos días, he tenido que renunciar también al con-
suelo de este juego, ¡el Cristo roto es terrible en su exigencia!, no 
concibe treguas, y me lo ha prohibido también. Yo creí al principio 
que le gustaba, al menos lo toleraba silencioso, hasta que un día me 
interrumpió severamente: 
 
- ¡BASTA! No me pongas ya más caras, he tolerado tu juego dema-
siado tiempo. ¿No acabas de comprenderlo? No me pongas más 
esas caras que pides de limosna, al arte de los hombres. ¡Quiero es-
tar así, sin cara! Prometiste que jamás me restaurarías… a no ser, 
que quieras ensayar otro juego, ponerme otras caras. Esas… sí las 
aceptaré. 
 
- ¿Cuáles Señor? Te las pondré enseguida. Dime qué caras y te las 
pongo. 
 
- Temo que no lo entiendas, incluso que te escandalices como los 
fariseos... Me refiero a otros rostros, pero reales, no fingidos como los 
que inventabas, y que son también míos, como el que me cortaron de 
un tajo. 
 
- Ahh, ya creo adivinar Señor, te refieres a las caras de los santos, de 
los apóstoles, de los mártires… 
 
- Esas caras en verdad, son mías. Nadie me las niega ni me las rega-
tea. Pero yo quiero otras, las reclamo, muy pocos se atreverían a po-
nérselas, Yo sí. 
 
Hizo un descanso, como para tomar fuerzas. Respiró profundamente. 
Yo estaba asustado, tenía miedo, pero no había remedio. Entonces 
me dijo: 
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injusticias me torturan, y mucho más cuando veo que los ataques del 
demonio no son precisamente a mí, aunque así parezca, sino a mi 
Amo y Señor, a Quien trato de obedecer en todo, por Quien vivo y a 
Quien me debo. 
 
De verdad entiendo y siento que todos los demás son mis hermanos 
y por ello es mayor mi sufrimiento.  Tengo hermanos de sangre, her-
manos en la fe, hermanos en la humanidad sangrante de Cristo, que 
no acaba de hacernos entender que debemos ser UNO SOLO... 
 
Una mañana me llevaron a la ciudad, aunque un poco obligada, por-
que realmente hubiera querido quedarme sola y en oración. Pero hay 
gente tan buena cerca de mí, que sacrifica su tiempo por hacerme 
sentir bien, y que percibiendo mi tristeza, tal vez comprendiendo la 
decepción y el dolor que trataba en vano de disimular, decidieron que 
saliéramos a hacer algunos trámites. Así pasamos el día, de un lado 
a otro.  
 
La verdad es que no disfruté del paseo, estaba desalentada, muy 
cansada y algo molesta, porque había mencionado varias veces que 
eran las vísperas del 4 de julio (aniversario de la última aparición de 
la Virgen en Bolivia), pero nadie se había percatado de aquel trascen-
dental recuerdo.   
 
Todos sabían que era la fiesta Patria de los Estados Unidos, pues 
estamos en ese país, pero nadie más recordaba que era la fiesta de 
la Virgen del Refugio, una fecha que, yo sentía, debió ser importante 
para todos los miembros de nuestro Apostolado. 
 
Como buena tonta que soy, seguramente esperé mucho, pero tampo-
co quise hacérselo notar a los que me rodeaban, no mencioné el te-
ma, pero me sentía cada vez más triste. 
 
Sin embargo, lo que peor me tenía era lo que estaba ocurriendo con 
aquellas personas que lanzaban dardos de manera tan sucia contra 
nosotros.  Sufría nuevamente por tener que callar, me mordía la im-
potencia por el respeto que debía a quienes se estaban aprovechan-
do de su situación privilegiada para humillarme y maltratarme. 
 
Ese obrar a escondidas, tan lejano a lo que nos enseña el Evangelio 
que ellos mismos predican, era sin duda lo que más me dañaba.  Se 
me estaba echando una tonelada de basura encima, pero por las es-
paldas; sin preguntarme ni decirme nada, pero difamándome pública-
mente… 
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Recordaba aquella historia, que seguramente han escuchado muchos 
de ustedes, acerca de una persona que fue a confesarse de haber 
hablado mal de su prójimo, a la que el sacerdote le da como peniten-
cia que tome una gallina, le quite todas las plumas y las eche desde 
lo alto del campanario hacia el vacío… 
 
La historia cuenta que cuando el fiel volvió donde el padrecito a decir-
le que ya había cumplido con su penitencia, éste le dijo que ahora 
debía recoger todas y cada una de las plumas, a lo que el penitente 
replicó que aquello era definitivamente imposible, porque lógicamente 
el viento había esparcido las plumas por todo el pueblo... 
 
“Eso fue exactamente lo que hiciste al hablar mal de tu prójimo.  Aun-
que quieras reparar todo el daño que le hiciste, nunca jamás podrás 
dar vuelta atrás en el tiempo, y siempre quedarán residuos del mal 
que le has hecho”, le contestó el sacerdote, para enseñarle que el 
dañar con la boca, muchas veces puede ser tan dañino como asesi-
nar a una persona, pues sus efectos son igualmente irreversibles. 
 
El respeto y la humildad que debía ejercitar aún contra la injusticia, 
me estaban destrozando por dentro; no por mí, pues a veces digo 
que, para eso, parezco de hierro, y si debo decirle a cualquiera sus 
maldades, difícilmente me las voy a callar; pero sí me apenaba mu-
cho por los demás, por toda esa gente que quiere vivir de acuerdo 
con la Ley de Dios, que lucha para devolver la dignidad al Señor en-
tre su pueblo que tanto lo lastima, que solamente quiere trabajar por 
el Reino de Dios... 
 
Me entristecía el triste testimonio que estaban dando quienes estaban 
hablando mal de nosotros. Me dolía pensar que, en el fondo, a Quien 
se estaba atacando era al Señor. 
 
Mascullaba mi dolor mientras se me venían a la mente algunos pasa-
jes bíblicos del Evangelio de San Mateo, que transcribo a continua-
ción: 
 
“Cuídense de los falsos profetas: se presentan ante ustedes con piel 
de ovejas, pero por dentro son lobos feroces.  Ustedes los reconoce-
rán por sus frutos. ¿Cosecharían ustedes uvas de los espinos o higos 
de los cardos? 
 
Lo mismo pasa con un árbol sano: da frutos buenos, mientras que el 
árbol malo produce frutos malos.  Un árbol bueno no puede dar frutos 
malos, como tampoco un árbol malo puede producir frutos buenos.  
Todo árbol que no da buenos frutos se corta y se echa al fuego.  Por 
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A veces por oculta, es más pesada. Esta noche al acostarnos, no po-
dremos dejarla colgada en la percha, al levantarnos mañana, no será 
necesario vestírnosla, saltaremos de la cama con ella ya puesta. 
 
¿Que quién ha encontrado una cruz? Todos… todos, buenos y ma-
los, santos y criminales, sanos y enfermos, ni siquiera respeta a los 
que parecen desafiar el dolor con las carcajadas y juergas de su vida. 
 
Esa pobre mujer, que repintada y aburrida espera sentada a la barra 
de la cafetería o arrimada a la esquina estratégica, lleva una pavoro-
sa cruz a cuestas, pesa tanto, que se apoya recostándose en la es-
quina, es una cruz más pesada de lo que sospechamos y el que se 
acerca a ella buscando el placer, lo hace por huir de otra cruz. Hablan 
los dos, regatean, prometen, se arreglan al fin y allá van por la calle 
adelante, con prisa y con la cruz a cuestas, y cuando regresan, cuan-
do ya han tratado de aplacar su hambre de felicidad, sienten defrau-
dados que ha aumentado su cruz, que es mayor. En ella, asco y envi-
lecimiento, en él, desolación. 
 
Toda ciudad en definitiva es un bosque, una selva, una colmena de 
cruces, ¿Y sabes amigo por qué a veces nuestra cruz resulta intolera-
ble? ¿Sabes por qué llega a convertirse en desesperación y suicidio? 
Porque entonces nuestra cruz, es una cruz sola, sin Cristo, solamente 
se puede tolerar cuando lleva un Cristo entre sus brazos. 
 
Una cruz laica, sin sangre ni amor de Dios, es absurda, no tiene sen-
tido, por eso, se me ocurre una idea: Yo tengo un Cristo sin cruz y tú 
tienes, tal vez, una cruz sin Cristo. Los dos están incompletos. Mi 
Cristo no descansa, porque le falta su cruz, tú no resistes tu cruz por-
que te falta Cristo. ¿Por qué no le das esta noche tu cruz vacía al 
Cristo? Tú tienes una cruz sola, vacía, helada, negra, sin sentido. Te 
comprendo, sufrir así es irracional y no me explico ¿Cómo has podido 
tolerarla tanto tiempo? Tienes el remedio en tus manos… anda, dame 
esa cruz tuya, dámela, te doy en cambio, este Cristo sin reposo y sin 
cruz. Tómalo, es tuyo, dale tu cruz, toma mi Cristo; júntalos, clávalos, 
abrázalos y todo habrá cambiado. 
 
Mi Cristo roto descansa en tu cruz, tu cruz se ablanda con mi Cristo 
en ella. Hemos encontrado una cruz, la nuestra, que resulta ser la de 
Cristo... 
 
¡¿Quién te partió la cara?! 
 
Cristo, yo había oído muchas veces esta amenaza en labios trémulos 
por el odio: “¡MIRA QUE TE PARTO LA CARA!” Y siempre pensé que 
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terriblemente profundo, no puede venir de las criaturas y lógicamente 
nos encaramos a Dios. ¡Le gritamos, le emplazamos, le protestamos, 
le exigimos, le desafiamos, le condenamos! “¡PADRE…! ¡SI FUERAS 
PADRE, NO ME TRATARÍAS ASÍ!” Gritamos, protestamos, nos rebe-
lamos y luego… nos quedamos solos.  
 
Y vienen las primeras lágrimas nerviosas y quemantes, y sin darnos 
cuenta, la primera oración. Volvemos a protestar contra Dios, contra 
nuestra primera oración... Sucede el cansancio, las lágrimas ya son 
más serenas, ya rezamos sin protestar, tenemos ganas de besar al-
go, ¿Qué? Oh sí, eso, ya lo encontramos, un crucifijo, y con un beso 
le decimos a Dios, que está bien lo que Él disponga...  
 
Terrible, violenta, dura, implacable, pero bendita mano izquierda de 
Dios. Se formulan absurdas expresiones: “Bendita presa que se rom-
pió, arrasó mi fábrica, pero me acercó a Dios, yo andaba muy lejos de 
Él”. 
 
Cristo mío roto, te lo digo en nombre mío y de todos, porque todos 
somos valientes para pedírtelo desde ahora: Señor, si no basta para 
salvarnos la ternura de tu mano derecha, desclava tu izquierda, dis-
frázala de lo que quieras: fracaso, calumnia, ruina, accidente, muerte. 
Cristo, que seamos hijos de tu mano, de tu derecha o de tu izquierda. 
 
A la cabecera de tu cama, amigo, o en tu mesita de noche, tienes un 
Cristo clavado en la cruz, ¿Por qué esta noche, antes de acostarte, 
no le besas la mano izquierda? Dios sabrá compensarte ese gesto de 
valor y resignación cristiana. 

 
3.3. Se ha perdido una Cruz 
 
¡Atención! Se ha perdido una cruz y no se da con ella, es la de mi 
Cristo roto. ¿Alguno de vosotros, ha encontrado una cruz? ¿Queréis 
las señas? ¿El tamaño? No es muy grande, pero es una cruz y no 
hay cruz pequeña, además es una cruz para Cristo y entonces no hay 
modo de medirla, con estas señas basta porque en definitiva todas 
las cruces son iguales. 
 
Perdonad pues mi insistencia, ¿Quién de nosotros no ha encontrado 
una cruz? Mejor dicho: ¿Quién no tiene una cruz? Es un derecho de 
propiedad irrenunciable que se está ejerciendo siempre, todos la lle-
vamos. La llevamos encima, a cuestas, aunque no se nos vea, aun-
que sonriamos. 
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lo tanto, ustedes los reconocerán por sus obras”. (Mt 7, 15-20 –Ver 
también la exégesis). 
 
“¡Ay de ustedes, maestros de la ley y fariseos, que son unos hipócri-
tas!  Ustedes construyen sepulcros a los profetas, adornan los monu-
mentos de los hombres santos.  También dicen: ‘Si nosotros hubiéra-
mos vivido en tiempo de nuestros padres, no habríamos consentido 
que mataran a los profetas.’ 
Así ustedes se proclaman hijos de quienes asesinaron a los profetas.  
¡Terminen pues de hacer lo que sus padres comenzaron! 
 
¡Serpientes, raza de víboras! ¿Cómo lograrán escapar de la condena-
ción del infierno?  Desde ahora les voy a enviar profetas, sabios y 
maestros, pero ustedes los degollarán y crucificarán, y a otros los 
azotarán en las sinagogas o los perseguirán de una ciudad a otra. 
 
Al final recaerá sobre ustedes toda la sangre inocente que ha sido 
derramada sobre la tierra, desde la sangre del justo Abel hasta la 
sangre de Zacarías, hijo de Baraquías, al que ustedes mataron en el 
alta, dentro del Templo.” (Mt 23, 29-35) 
 
Con estas referencias, creo estar dejando más o menos claro el esta-
do emocional en el que me encontraba por lo que estaba viviendo.  
Rezaba mucho pidiendo al buen Dios que me diera fuerzas, porque 
sabía que no debía entrar en la pelea con las personas que me ata-
caban, que nos atacaban… No debía siquiera defenderme... 
 
Sabía que si caía en la tentación de hacerles frente, estaría dando 
gusto a los planes del demonio, como seguramente estarían alegran-
do al maligno nuestros detractores.  Pero mi lado humano, aquel que 
a menudo me cuesta tanto dominar, quería salir como un toro al en-
cuentro de nuestros atacantes.  
 
En ese estado me encontraba el 3 de julio, y así me había venido po-
niendo con el transcurso de los días, de las semanas… Era como si 
todas las amarguras se hubiesen venido juntando. 
 
Volvíamos a casa y me fui a la parte posterior del coche, rezamos el 
Santo Rosario en el camino y encontré en la oración mucho consuelo, 
porque sentía a la Virgen junto a mí de una manera muy especial.  No 
me decía nada, pero me invadió esa dulzura que suele anteceder a 
Su Presencia. 
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7. Mi pequeña tristeza y la enorme tristeza de 
la Virgen María 
 
El 4 de julio amanecí con mucho dolor de cabeza.  Me había subido 
la presión, cosa muy rara en mí porque más bien la tengo baja.  Te-
níamos una invitación a almorzar con gente a la que aprecio mucho y 
a la que me dolía tener que fallar, pero realmente no me sentía bien.  
Estaba haciendo un esfuerzo por abrir los ojos, porque la luz me lasti-
maba, cuando me llegó la voz dulce de María: 
 

-Hijita, ¿Quieres quedarte hoy Conmigo? 
 
Inmediatamente le dije que sí ¡y se me alumbró el día!  Me disculpé, 
esta vez sin sentimiento de culpa; realmente me dolía la cabeza pero, 
además, me quedaba con Ella… No quise decir nada a nadie al res-
pecto. 
 
Fue así como, en cuanto salieron todos, corrí a tomar mi Rosario para 
unirme a la Virgen, porque ya lo había dicho Ella, que cuando recita-
mos el Santo Rosario, a la primera oración se hace presente y nos 
acompaña, orando a Su vez para interceder por nosotros y enviar con 
Sus Ángeles nuestras oraciones a los pies del Altísimo. 
 
Terminado el 4º Misterio Glorioso escuché Su voz: 
 

-Ofrece al Señor todos tus sufrimientos, todo cuan-
to has vivido en estos meses, por este país, por las 
autoridades, por la Iglesia y por la gente de este lu-
gar. Hay demasiado dolor en los corazones, hay de-
masiado rencor, que alimentan día a día sin pensar 
cuántas personas, con su exilio adolorido –porque 
todo exilio es doloroso- están ayudando a salvar 
tantas almas… Pero cuántas más podrían salvar si en 
lugar de recordar su triste pasado o las circunstan-
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Y me imaginé que decía, después de sentir que mi Cristo sonreía si-
lencioso: “Qué poco y mal me conocéis, ¿Qué sería de vosotros los 
hombres si yo no tuviera mano izquierda?, La tengo, pero no para 
evitar que me crucifiquen, sino para conseguir que mi padre no os 
condene, Yo no uso mi mano izquierda para salvarme de la cruz, sino 
para salvaros del infierno, ¿Lo comprendes ahora?” 
 
Toda la aventura trágica y divina de nuestra vida, está en dejarnos 
guiar por las manos de Dios. Pero hay en nosotros un elemento difí-
cil, esquivo, peligroso: la libertad. Y Dios la respeta misteriosamente, 
infinitamente.  
 
Para conquistarnos dispone Dios de dos manos, la derecha y la iz-
quierda que representan dos técnicas y dos tácticas. La mano dere-
cha es clara, abierta, transparente, luminosa. La mano izquierda bus-
ca atajos, da rodeos, es cálculo, diplomacia, no tiene prisa, si es ne-
cesario actúa a distancia y finge la voz, pero aunque izquierda no es 
maquiavélica ni traidora, porque la mueve el amor. 
 
Para cada alma Dios tiene dos manos, pero las emplea de modo dis-
tinto porque todas las almas son diferentes. Con la derecha, como a 
palomas blancas o a ovejas dóciles, Dios guiaba a Juan Evangelista, 
a Francisco de Asís, a Juan de la Cruz, a Francisco Javier, a las dos 
Teresas... 
 
Para conquistar a Pedro, a Pablo, a Magdalena, a Agustín, a Ignacio 
de Loyola, Dios tuvo que emplear la izquierda. Ante la mano derecha, 
se rebelan, entonces entra en juego la izquierda, busca un disfraz y 
se trueca en rayo, en bala, trata de ser freno que nos detenga, quiere 
alzarnos del barro en que caímos, se nos mete en el pecho para ver 
si logra ablandar nuestros corazones. Sus recursos son infinitos, hoy 
la disimula con modernos y actuales disfraces, es el ser más actual... 
 
¡Se rompe una presa que arrastra mis fincas! Tengo un descuido in-
explicable en el trabajo, y la máquina me siega un brazo. Íbamos en 
coche a 100 por hora, nos salió inesperadamente un camión, murie-
ron en el acto mi mujer y un hijo, y quedé solo en la vida. Jamás he 
tenido una enfermedad, pero me dice el médico que tengo algo incu-
rable... 
 
Ante la mano izquierda de Dios, la primera reacción es un grito de 
rebeldía y desesperación, olvidamos la presa, el coche, el traidor, la 
muerte, porque adivinamos que ellos no tienen en definitiva la culpa, 
presentimos a Dios como responsable de ese dolor, que por ser tan 
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Hay muchos cristianos que tranquilizan su conciencia besando un 
Cristo bello, obra de arte, mientras ofenden al pequeño Cristo de car-
ne, que es su hermano. ¡Esos besos me repugnan, me dan asco!, 
Los tolero forzado en mis pies de imagen tallada en madera, pero me 
hieren el corazón. ¡Tenéis demasiados cristos bellos! Demasiadas 
obras de arte de mi imagen crucificada. Y estáis en peligro de queda-
ros en la obra de arte. 
 
Un Cristo bello puede ser un peligroso refugio donde esconderse en 
la huida del dolor ajeno, tranquilizando al mismo tiempo la conciencia, 
en un falso cristianismo. Por eso ¡Debieran tener más cristos rotos, 
uno a la entrada de cada iglesia, que gritara siempre con sus miem-
bros partidos y su cara sin forma, el dolor y la tragedia de mi segunda 
pasión, en mis hermanos los hombres! Por eso te lo suplico, no me 
restaures, déjame roto junto a ti, aunque amargue un poco tu vida.  
 
- Si Señor, te lo prometo— contesté. Y un beso sobre su único pie 
astillado, fue la firma de mi promesa.  Desde hoy… viviré con un Cris-
to roto. 

 
3.2. Dios tiene mano izquierda 
 
La misma tarde que compré mi Cristo, le pregunté al anticuario dónde 
estaría el brazo derecho. 
 
- ¡Oh, imposible encontrarlo! –me contestó— Y no crea usted que no 
revolvimos ya todo el pajar en donde estaba tirada la imagen mutila-
da. Encontramos, eso sí, la pierna izquierda y se la pegamos pero de 
la mano derecha ¡Ni rastro! 
 
 
El anticuario no sabía Señor por dónde andaba tu mano derecha, pe-
ro Tú, Tú sí que lo sabes, la estás desclavando continuamente y se te 
escapa siempre. No, no me extraña que no la tengas, anda por ahí, 
invisible pero eficaz.  
 
¡¿Quién no siente de vez en cuando, el suave roce de la mano llaga-
da de Cristo?! Esa mano invisible que, sin llamar a la puerta, se mete 
en todas partes; en el hospital, en el lecho de muerte, en la oficina, en 
el despacho, en la fábrica, en el cine, en el teatro. Se cuela de punti-
llas como una ráfaga luminosa y musical. No podemos dar un paso 
por la vida sin tropezar con la mano de Dios. Pero tú, Cristo mío roto, 
sólo tienes mano izquierda. 
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cias de su exilio, se propusieran evangelizar cada día 
un alma…   
 
No estoy autorizada a transcribir aún todo el mensaje que recibí en 
aquel momento, pero sí a comentarles que Su voz estaba muy triste 
cuando me dijo que intensificáramos las oraciones y sacrificios para 
que se detuvieran las guerras, porque una guerra llevaría a todos 
nuestros países a una situación mucho más angustiante.  Me habló 
de otras cosas y finalmente, con un tono maternal, me pidió que no 
me molestara con los otros por haber olvidado la fecha.  
 

 -Así están los hombres, así está la humanidad… Es 
más fácil acordarse de los festejos del mundo que de 
una aparición que fue un regalo más de Dios para la 
humanidad y para mi pueblo. 
 
En un momento, casi como en un sollozo, La Virgen me dijo que per-
donara a aquel hijo Suyo que estaba lastimando más Su Corazón que 
el mío, porque Ella había querido enseñarle otro camino, a través de 
la humildad.   
 
Que Ella sufría cuando uno de nosotros sufría, pero que estaba siem-
pre cerca para consolarnos, para ayudarnos a ofrecer nuestros sufri-
mientos, porque ofrecidos al Señor siempre serán redentores. 
 
Me puse a llorar mucho sintiendo el dolor de María en Su preciosa 
voz.  Seguramente pasaron por mi mente horribles deseos, porque no 
me importa que me lastimen a mí pero sí a los seres que amo, ¡y a la 
Virgen, mucho más! 
 
Ella me pidió que no permitiera que esos sentimientos opacasen 
aquel dolor que podía ofrecerlo limpio a Jesús.  Que le escribiera a 
esa persona y le dijera que, si él pudiera ver Sus ojos, lejos de encon-
trar aceptación con lo que estaba haciendo, seguramente vería la 
tristeza que le producía… Le prometí que lo haría con Su ayuda, aun-
que todavía no me he animado  a hacerlo. 
 
Finalmente, cuando me daba Su bendición, me permitió escuchar un 
maravilloso coro que en millones de voces de distintos matices y to-
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nos cantaban: Ave, ave, ave María… Ave, ave, ave María... 
 
Quedé con mucha paz en el corazón.  Comencé a pensar que si el 
Señor permitía que recibiéramos esta injusticia, de parte de aquellos 
hermanos de Cristo, era porque quería hacer algo muy grande y me 
sentí, en medio de mi dolor, feliz de poder ayudar una vez más al Se-
ñor, que es tan bueno siempre con nosotros. 
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¡Respétalo!, Yo ya lo perdoné. Yo me olvidé instantáneamente y para 
siempre de sus pecados. Cuando un hombre se arrepiente, Yo perdo-
no de una vez, no por mezquinas entregas como vosotros.  
 
- ¡Cállate! ¿Por qué ante mis miembros rotos, no se te ocurre recor-
dar a seres que ofenden, hieren, explotan y mutilan a sus hermanos 
los hombres? ¿Qué es mayor pecado? Mutilar una imagen de made-
ra o mutilar una imagen mía viva, de carne, en la que palpito Yo por 
la gracia del bautismo. ¡Ohh hipócritas! Os rasgáis las vestiduras ante 
el recuerdo del que mutiló mi imagen de madera, mientras le estre-
cháis la mano o le rendís honores al que mutila física o moralmente a 
los cristos vivos que son sus hermanos. 
 
Yo contesté: “No puedo verte así, destrozado, aunque el restaurador 
me cobre lo que quiera ¡Todo te lo mereces! Me duele verte así. Ma-
ñana mismo te llevaré al taller. ¿Verdad que apruebas mi plan? 
¿Verdad que te gusta?” 
 
- ¡NO, NO ME GUSTA!— Contestó el Cristo, seca y duramente. 
 
- ¡ERES IGUAL QUE TODOS Y HABLAS DEMASIADO! 
 
Hubo una pausa de silencio. Una orden, tajante como un rayo, vino a 
decapitar el silencio angustioso: 
 
- ¡NO ME RESTAURES, TE LO PROHIBO! ¡¿LO OYES?! 
 
- Si Señor, te lo prometo, no te restauraré. 
 
- Gracias— me contestó el Cristo. Su tono volvió a darme confianza. 
 
- ¿Por qué no quieres que te restaure? No te comprendo. ¿No com-
prendes Señor, que va a ser para mí un continuo dolor cada vez que 
te mire roto y mutilado? ¿No comprendes que me duele?  
 
- Eso es lo que quiero, que al verme roto te acuerdes siempre de tan-
tos hermanos tuyos que conviven contigo; rotos, aplastados, indigen-
tes, mutilados. Sin brazos, porque no tienen posibilidades de trabajo. 
Sin pies, porque les han cerrado los caminos. Sin cara, porque les 
han quitado la honra. Todos los olvidan y les vuelven la espalda. ¡No 
me restaures, a ver si viéndome así, te acuerdas de ellos y te duele, a 
ver si así, roto y mutilado te sirvo de clave para el dolor de los demás! 
Muchos cristianos se vuelven en devoción, en besos, en luces, en 
flores sobre un Cristo bello, y se olvidan de sus hermanos los hom-
bres, cristos feos, rotos y sufrientes.  
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- ¡Pero… está tan rota, tan mutilada! 
 
- No tiene importancia padre, aquí al lado hay un magnífico restaura-
dor, amigo mío y se lo va a dejar a usted, ¡Nuevo! 
 
Volvió a ponderarlo, a alabarlo, lo acariciaba entre sus manos, pero… 
no acariciaba al Cristo, acariciaba la mercancía que se le iba a con-
vertir en dinero. 
 
Insistí, dudó, hizo una pausa, miró por última vez al Cristo fingiendo 
que le costaba separarse de Él y me lo alargó en un arranque de ge-
nerosidad ficticia, diciéndome resignado y dolorido: 
 
- Tenga padre, lléveselo, por ser para usted y conste que no gano 
nada 3000 pesetas nada más, ¡Se lleva usted una joya! 
 
El vendedor exaltaba las cualidades para mantener el precio. Yo, sa-
cerdote, le mermaba méritos para rebajarlo… Me estremecí de pron-
to. ¡Disputábamos el precio de Cristo, como si fuera una simple mer-
cancía! Y me acordé de Judas… ¿No era aquella también una com-
praventa de Cristo? ¡Pero cuántas veces vendemos y compramos a 
Cristo, no de madera, de carne, en él y en nuestros prójimos! Nuestra 
vida es muchas veces una compraventa de cristos. 
 
Bien… cedimos los dos… lo rebajó a 800 pesetas. Antes de despedir-
me, le pregunté si sabía la procedencia del Cristo y la razón de aque-
llas terribles mutilaciones. En información vaga e incompleta me dijo 
que creía procedía de la sierra de Arasena, y que las mutilaciones se 
debían a una profanación en tiempo de guerra. 
 
Apreté a mi Cristo con cariño… y salí con Él a la calle.  Al fin, ya de 
noche, cerré la puerta de mi habitación y me encontré solo, cara a 
cara con mi Cristo. Qué ensangrentado despojo mutilado, viéndolo 
así me decidí a preguntarle: 
 
- Cristo, ¡¿Quién fue el que se atrevió contigo?! ¡¿No le temblaron las 
manos cuando astilló las tuyas arrancándote de la cruz?! ¿Vive toda-
vía? ¿Dónde? ¿Qué haría hoy si te viera en mis manos? …¿Se arre-
pintió?  
 
– ¡CÁLLATE!— me cortó una voz tajante. 
 
- ¡CÁLLATE, preguntas demasiado! ¡¿Crees que tengo un corazón 
tan pequeño y mezquino como el tuyo?! ¡CÁLLATE! No me preguntes 
ni pienses más en el que me mutiló, déjalo, ¿Qué sabes tú? 
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Segunda Parte: 
 

Mi encuentro con “El Cristo Roto” 
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1. De la mano del Señor... 
 
Hace algunos días fuimos a la librería religiosa de un buen amigo 
nuestro. Hugo, mi esposo, se había quedado en casa, porque las dis-
tancias aquí son terriblemente cansadoras y exigen muchas horas de 
estar sentado. 
 
Decidí comprar unas cintas de audio para escucharlas juntos, como 
con frecuencia hacemos.  En el estante sólo quedaba un casete: “Mi 
Cristo Roto”, del P. Ramón Cué, SJ.  Tomé la cinta, recordé mi ver-
sión de aquella historia y –segura de que yo ya conocía el conteni-
do— pensé: “Bueno, la llevo y que Hugo la escuche”. 
 

En ese momento el Señor me dice: “¡Y tú también!” 
Yo contesto: “Si yo ya conozco la historia... Pero bueno, yo también, 
Señor”. 
 
Me acerco al mostrador de la caja para pagar mi cuenta, cuando 
Martha me pide que la ayude a contar las medallas y cruces que es-
taba comprando para un trabajo del Apostolado. 
 
Comienzo a hacerlo y para mi sorpresa veo que, en la cajita donde 
estaban todas las medallas, había un único crucifijo pequeño de me-
tal.  Es lo que vi en el primer momento, pero cuando lo levanté me di 
cuenta de que era sólo un Cristo, no tenía cruz... 
 
Era simplemente un Cristo que estaba desclavado, tenía los rema-
ches salidos en la parte de atrás, pero le faltaba el brazo izquierdo.  
Inmediatamente miro el casete con la grabación de “Mi Cristo Roto” y 
pregunto al Señor si esto no sería “una cosa Suya”. 
 

-Así es, por eso te dije que tú también escucharas la 
cinta – me contesta el Señor. 

 
Les digo a todos: “Este Cristo roto es para mí porque acabo de com-
prar el casete del “Cristo Roto”. Hicieron alguna broma pero nadie se 
dio cuenta de todo lo que se estaba sacudiendo dentro de mí.  Tenía 
prisa por escuchar esa cinta, por llegar a casa, por ponerme en ora-
ción, por esperar a que el Señor me dijera algo más…. Bueno, son 
cosas que me suelen pasar, y que en general me las guardo... 
 
Me fui a dar una vuelta por la tienda, buscando unas estampas con la 
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3. La obra que inspira este testimonio: 
 

Mi Cristo Roto, del Padre Ramón Cué, S.J. 
 
 

3.1. Compraventa de Cristos 
 
A mi Cristo roto lo encontré en Sevilla. Dentro del arte me subyuga el 
tema de Cristo en la cruz. Se llevan mi preferencia los cristos barro-
cos españoles. La última vez, fui en compañía de un buen amigo mío. 
Al Cristo, ¡Qué elección! Se le puede encontrar entre tuercas y cla-
vos, chatarra oxidada, ropa vieja, zapatos, libros, muñecas rotas o 
litografías románticas. La cosa, es saber buscarlo. Porque Cristo an-
da y está entre todas las cosas de este revuelto e inverosímil rastro 
que es la Vida. 
 
Pero aquella mañana nos aventuramos por la casa del artista, es más 
fácil encontrar ahí al Cristo, ¡Pero mucho más caro!, es zona ya de 
anticuarios. Es el Cristo con impuesto de lujo, el Cristo que han enri-
quecido los turistas, porque desde que se intensificó el turismo, tam-
bién Cristo es más caro. 
 
Visitamos únicamente dos o tres tiendas y andábamos por la tercera 
o cuarta.  
- Ehhmm ¿Quiere algo padre? 
- Dar una vuelta nada más por la tienda, mirar, ver. 
 
De pronto… frente a mí, acostado sobre una mesa, vi un Cristo sin 
cruz, iba a lanzarme sobre él, pero frené mis ímpetus. Miré al Cristo 
de reojo, me conquistó desde el primer instante. Claro que no era 
precisamente lo que yo buscaba, era un Cristo roto. Pero esta misma 
circunstancia, me encadenó a Él, no sé por qué. Fingí interés primero 
por los objetos que me rodeaban hasta que mis manos se apodera-
ron del Cristo, ¡Dominé mis dedos para no acariciarlo! No me habían 
engañado los ojos… no. Debió ser un Cristo muy bello, era un impre-
sionante despojo mutilado. Por supuesto, no tenía cruz, le faltaba me-
dia pierna, un brazo entero, y aunque conservaba la cabeza, había 
perdido la cara. 
Se acercó el anticuario, tomó el Cristo roto en sus manos y… 
 
- Ohhh, es una magnífica pieza, se ve que tiene usted gusto padre, 
fíjese que espléndida talla, qué buena factura… 
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que debería estar dando ejemplo de caridad, del amor que debiera 
testimoniar todo verdadero conductor de almas.  ¡Qué triste testimo-
nio! 

 
Después del almuerzo tomé la grabadora, la cinta, y me entré al dor-
mitorio para descansar un poco y  escuchar al fin la charla del Padre 
Cué, “Mi Cristo Roto”.   
 
Puse cerca de mí las imágenes que había comprado e hice una ora-
ción invocando al Espíritu Santo para que me otorgara la docilidad y 
el discernimiento precisos para comprender qué era lo que el Señor 
quería decirme.  
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cara de Jesús, copias de un cuadro pintado por una señora que las 
lleva allá para que se las vendan.  Es hermoso el rostro, y pensé ad-
quirir alguna estampa más para mi familia. Las señoras que trabajan 
allí estaban buscándolas sin poder encontrarlas, cuando escuché la 

voz del Señor nuevamente que me decía: “Lleva esta otra.” 
 
Mi mirada se vuelve hacia el lado al que me señalaba interiormente el 
Señor y levanto una de un Cristo crucificado muy hermoso, una es-
tampa traída de Canadá, según pude leer en el dorso. 
 

El Señor me guió con otras estampas: “Llévate esta otra… y 
esta más… así ya tienes lo que necesitas.” 
 
Una de ellas, enorme, representa a Jesús desclavado de la Cruz con 
las manos aún sangrantes, sujetando por las axilas a un joven que 
viste un uniforme camuflado, de esos que se usan en la guerra. Inme-
diatamente recordé el mensaje de la Virgen.   Pero la otra es una 
imagen de la Santísima Virgen, muy triste y comprendo o recuerdo 

que el mensaje dice: “ofrece tus sufrimientos unidos a los 
de Jesús por quienes están en guerras, para que no 
venga una nueva guerra, por la paz del mundo…” 
 
Las personas que estaban conmigo me miraron con un poco de 
asombro, pero sólo un poco.  Están habituándose cada vez más, a 
verme actuar así (rara, diría la gente del mundo) en circunstancias 
similares. 
 
Cuando ya íbamos a salir veo un cuadro casi idéntico a uno que ten-
go en casa, del que únicamente difiere en el rostro de Jesús.  Está 
caminando sobre las aguas. Me gustó el marco de éste, el mensaje 
es muy significativo, pensé en regalárselo a David para su oficina 
nueva y lo llevé a la caja para pagarlo.  El dueño, mi amigo Juan Da-
vid, me dice: “Ese te lo regalo yo a ti”. 
 
Volqué la cara hacia el otro David y le dije que lo sentía, pero que se 
acababa de quedar sin cuadro, porque no podía regalarle lo que se 
me daba con tanto afecto.  Me sentí feliz al mismo tiempo… Pero, 
inmediatamente registro el hecho y reviví un suceso que, retrocedien-
do en el tiempo, se los contaré ahora. 
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2. Vuelven los... ¿recuerdos?... coincidencias? 
 
Hace poco más de tres años y medio, justamente el día en que deci-
dimos que nos trasladaríamos a México para trabajar desde allí, en la 
ciudad de Mérida, Yucatán, fuimos a la Iglesia para tener la Santa 
Misa. Al entrar, vi por el cristal de la puerta hacia una pequeña tienda 
de artículos religiosos y mi vista se detuvo sobre un cuadro de Cristo 
caminando sobre las aguas, el colorido y la imagen me impactaron, y 
lo comenté con Martha.  Ahí quedó.  
 
Al ingresar vi al Patrón de ese Templo en el Altar Mayor y me quedé 
casi sin habla, de gusto y de alegría. Frente a nosotros estaba pinta-
da en la pared una imagen muy bella del Jesús Misericordioso, en 
una versión algo distinta de la más conocida, sobre un fondo claro, 
hermoso... 
 
Justamente esa habría de ser nuestra capilla, la que nos correspon-
día por la proximidad a la casa en la cual viviríamos, que estaba a un 
par de cuadras de allí.  Mi corazón dio un vuelco, por las maravillas 
que Ha hecho la Devoción al Señor de la Misericordia en mi familia y 
en mucha gente cercana a nosotros. 
 
Durante la oración personal de mi Comunión, agradecí al Señor por 
haber facilitado las cosas para este nuevo destino, por el  señor Arzo-
bispo y por el Rector de ese Santuario que nos acogerían, por las 
personas maravillosas que había puesto Dios cerca de nosotros. 
 
Hacían apenas dos días que, durante una Misa en la ciudad de Méxi-
co, había llorado mucho durante la Comunión, diciéndole a Jesús que 
tenía miedo, algo de lástima y quizás un poco de autocompasión, que 
me sentía como una exiliada por parte de personas que eran mis her-
manas en la fe, que a mi entender debían ayudarnos y más bien nos 
rechazaban. 
 
En esa ocasión Jesús me dijo: 
 

-Nunca más vuelvas a sentir y a pensar así.  No son 
exiliados, al contrario, son Mis Embajadores y así 
serán tratados. 
 
En ese momento recordé aquello y viendo que Sus promesas ya em-
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pezaban a cumplirse, le pedí que Él nos guiara en todo momento.  El 
cambio de un país a otro, sin conocer el medio, las costumbres, con 
mi madre anciana, enferma, con toda una familia… todo aquello me 
causaba inquietud y cierto temor.   
 
Inmediatamente me vino el consuelo del Señor, pues al salir de la 
Iglesia se me acercó Fafy, una mujer de rostro muy dulce a quien 
acababa de conocer, alguien que es como el alma de esa comunidad, 
no sólo por su alegría y por la claridad y transparencia de su mirada, 
sino porque además trabajó desde el primer momento, cuando todo 
ese Santuario era apenas un proyecto en la cabeza de un puñado de 
personas, con mucha fe y la firme decisión de erigir un centro de de-
voción a la Divina Misericordia.   
 
Entonces Fafy me abrazó fraternalmente, me dio un beso y me dijo 
más o menos estas palabras: “Ya me contaron que se vienen a vivir 
aquí.  Bienvenida a Mérida, Catalina.  Ten esto, es un pequeño cariñi-
to para ti”— Y extendiendo los brazos me entregó el cuadro de Jesús 
caminando sobre las aguas que me había llamado tanto la atención 
una hora antes, al entrar a la Iglesia. 
 
Alcancé a musitar un agradecimiento, pero me quedé mirando el cua-
dro y mis lágrimas no pudieron detenerse, comenzaron a resbalar por 
mis mejillas.  Recién en ese momento comprendía el significado pro-
fundo de todas esas “Diosidencias”: ¡Así era como nos quería Jesús 
en la nueva etapa que comenzábamos!, caminando sobre las aguas, 
confiados plena y únicamente en Él y acogidos a Su Divina Misericor-
dia.  Así es como siempre querrá que los Suyos vayamos por la vida, 
movidos únicamente por la fe y el amor. 
 
Ahora, en la librería de Juan David, tenía nuevamente un cuadro, casi 
idéntico al otro, entre mis manos, y por segundos lo vi lleno de luz.  
Entonces comprendí que tenía tema de profunda meditación para el 
resto de la noche. 
 
Era ya tarde así que al llegar a casa no pude escuchar el casete de 
“Mi Cristo Roto”, Hugo se lo había llevado a su velador y ni qué 
hacerle, debía esperar. 
 
David y Martha habían viajado ya de regreso a Mérida, fui a revisar 
mi correspondencia y a través de algunos conocidos nuevamente me 
enteré de los siguientes pasos que estaban dando los amigos de las 
tinieblas, que desde la oscuridad nos disparaban por la espalda. 
 
Me dolió mucho porque el ataque venía nuevamente de una persona 


